«Иерусалим Пост» – о белорусской родине зятя Трампа и о подвиге его предков

Недавно одна из старейших израильских газет, «Иерусалим Пост» (The Jerusalem Post)*, посвятила материал истории семьи Кушнеров из Новогрудка, молодым представителем которой, как известно, является Джаред Кушнер – зять и советник нынешнего президента Соединенных Штатов. Для наших читателей мы публикуем сокращенный перевод этой статьи. Ее оригинальный заголовок – «Семья Джареда Кушнера – легенда в этом белорусском городе».

НОВОГРУДОК, Беларусь. Люди в городе предков Джареда Кушнера, как правило, высоко оценивают победу на выборах президента США Дональда Трампа. Ведь она добавляет Кушнера – зятя президента и его главного советника – в шорт-лист «историй успеха» этого живописного городка с населением в 30 тысяч, расположенного на западе Беларуси, примерно на полпути между Минском и Белостоком (Польша).

«Конечно, я очень горжусь тем, что в Белом доме есть кто-то из Новогрудка, – сказал 57-летний бизнесмен Борис Семенов, когда на прошлой неделе мы спросили его об этом на площади Ленина – широком, чистом месте в центре города, отмеченном бюстом коммунистического лидера. – Я жду, чтобы он посетил нас». Юрист Юлия Силевская в свои двадцать также считает, что пост Кушнера «добавляет престижа» ее городу.

Как и многим другим местным жителям, Семенову и Силевской знакомо имя Кушнера и его пост в Белом доме: в дополнение к тому, что он женился на дочери Трампа, Иванке, Кушнер также является старшим советником Белого дома. Но в отличие от многих людей, в том числе жителей Соединенных Штатов, жители Новогрудка знали о Кушнерах задолго до президентских выборов. В Новогрудке Кушнеров помнят и почитают вовсе не за их связи с Трампом или обширную империю недвижимого имущества. Скорее Кушнеры известны благодаря своему дерзкому побегу из местного гетто, ставшему одним из самых знаменитых актов еврейского сопротивления нацистам.

История Кушнеров особенно ярко представлена в скромном Музее еврейского сопротивления в Новогрудке. В экспозиции, открытой в 2007 году и занимающей две комнаты, демонстрируются фотографии предков Джареда Кушнера – его прадеда Зейделя, прабабушки Хинды, их дочери Раи, ее братьев и сестер. В музее также представлены двухъярусные кровати, на которых семья была вынуждена спать, когда немцы согнали местных евреев в Новогрудское гетто. В дополнение к довоенному еврейскому населению Новогрудка в 6000 человек – около четверти всех жителей города – нацисты заточили в гетто, устроенном вокруг здания суда, еще 24 000 евреев из соседних местечек.

«Кушнеры были состоятельной семьей, которая до войны владела несколькими магазинами в центре Новогрудка, и их знали здесь многие, – говорит Марина Ярошук, директор Новогрудского историко-краеведческого музея, филиалом которого является еврейский музей. – Поэтому естественно, что они должны присутствовать в нашей экспозиции». Но что действительно заставляет выделяться рассказ о Кушнерах, добавляет Ярошук, так это то, как они объединились для совершения удивительного побега. Их план казался обреченным на провал, но в конечном счете позволил им пережить Холокост и сражаться с нацистами вместе с еврейскими партизанами. «Это потрясающая история, – сказала Ярошук. – Я рада, что сейчас она становится широко известной, даже если только потому, что всех так интересует Джаред Кушнер».

Кушнерам удалось выжить, что было маловероятно, благодаря действиям Раи Кушнер – бабушки Джареда по отцовской линии, обладавшей стальной волей. Ей было 16 лет, когда немцы поместили ее с родителями, сестрой и братом в гетто.

Пережив как минимум пять «отборов» на расстрел, в том числе и тот, в котором погибла ее мать, Рая присоединилась к брату, возглавив смелый побег через туннель, вырытый под тщательно охраняемым, окруженным электропроводами гетто. В двухчасовом интервью, которое она дала в 1982 году колледжу Центра исследований Холокоста в Нью-Джерси, Рая вспоминала о своей роли в побеге, заключавшейся не только в рытье земли, но также и в получении рабочих инструментов и информации от неевреев, посещавших гетто с разрешения немцев. Рая помогала вести заключенных через туннель, который был самым длинным в своем роде в оккупированной нацистами Европе и помог устроить крупнейший подземный побег евреев.

Копатели, которые маскировали извлеченную землю внутри двойных стен и на чердаках, привели 350 мужчин и женщин к свободе – через туннель и в лес. Там выжившие присоединились к партизанам Бельским – группе из 1000 евреев, названной в честь трех братьев, которые возглавляли отряд. Их храбрость стала поводом для создания в 2008 году голливудского фильма «Вызов».

Как организаторы, Рая и ее брат Хоня имели право быть среди первых, кто должен был вылезти из туннеля, что считалось гораздо более безопасным, чем находиться в конце очереди. Но девушка отказалась от своего права, чтобы быть со своим 54-летним отцом и 15-летней сестрой. «Если мы живем, мы живем вместе. Если мы умрем, мы умрем вместе», – вспоминала Рая в интервью. Это решение, возможно, спасло ее жизнь, а также жизни ее сестры и отца, который был настолько ослаблен месяцами недоедания, что дочери вынуждены были нести его на руках. Брат Раи, оказавшийся среди первых, кто вышел из туннеля, пропал без следа. Его больше никогда не видели.

Сегодня туннель, вход в который был выкопан в бараке, отмечен красной галечной дорожкой. Она повторяет его 225-ярдовую траекторию до самой точки выхода, представляющей собой нору рядом с магазином автозапчастей. На стенах магазина есть памятные плакаты с фотографиями археологических раскопок, проведенных здесь 10 лет тому назад.

По словам Юрия Дорна, бывшего лидера еврейской общины Беларуси, объединившей около 15 000 человек, внимание, уделяемое Кушнерам и их побегу, а также общее понимание истории среди местных жителей Новогрудка характерны для осознания темы Холокоста в Беларуси. «История Холокоста преподается в белорусских школах, где созданы и поддерживаются музеи и мемориалы», – сказал он. Дорн также добавил, что недемократическое правление президента Лукашенко может осуждаться на международном уровне, но «когда речь заходит о просвещении и увековечении памяти жертв Холокоста, тут Беларусь является мировым лидером». Отчасти это объясняется тем, что в годы Второй мировой нацисты убили в Беларуси около 2,23 миллиона человек – четверть всего населения, сказал Дорн. Это слишком большая цифра, чтобы ее игнорировать.

В своем двухчасовом интервью Рая вспоминала, как, оказавшись в лесу, ее семья месяцами жила на еде, приносимой местными жителями, пока их не обнаружили партизаны Бельские, которые слышали о побеге из гетто и разыскивали выживших в близлежащих деревнях. Кушнеры жили в лесу в течение года, следя за немецкими солдатами и помогая поддерживать лагерь партизан до освобождения.

Затем Рая с семьей оказались в лагере беженцев в Чехословакии, а после – в Италии. Она вышла замуж за Иосифа Берковица, также уроженца Новогрудского района. Поскольку он был из бедной семьи, то взял ее более известную фамилию. Они эмигрировали в Соединенные Штаты в 1949 году и поселились в Бруклине, где воспитывали четырех детей, включая отца Джареда – Чарльза. Иосиф (Джозеф) Кушнер освоил профессию строителя, но к моменту своей смерти в 1985 году построил целую империю недвижимости с более чем 4000 квартир.

Чарльз Кушнер несколько раз посещал Новогрудок и в 2014 году даже был в местном музее, сказала Ярошук. Рая Кушнер посетила город как минимум один раз перед смертью. По словам бывшего директора музея Тамары Вершицкой, семья пожертвовала некоторые средства на строительство Еврейского музея сопротивления. «Очевидно, для них это был очень волнующий опыт, но и для нас это было очень эмоционально», – сказала Ярошук. И добавила: «Здесь Кушнеры – это легенда, вне зависимости – с Трампом или без него».

Полный текст статьи на английском языке (автор Ханаан Лифшиц / Cnaan Liphshiz) доступен здесь. 

* The Jerusalem Post – ежедневная израильская газета, выходит на английском и французском языках. Основана в Иерусалиме в 1932 году под названием Palestine Post.